Ráfaga 3

Formación en el patio del cuartel de Intendencia. Primer contacto con un militar profesional. Un yayo calvo y gordo, vestido de paisano y calzado con zapatillas andrajosas, que asesina el castellano cuando habla, se dirige a nosotros y nos explica que nos darán una bolsa de plástico con la cena de hoy y el desayuno de mañana: un par de bocadillos, dos piezas de fruta y dos botellines de agua. Un festín. Con eso tendremos que aguantar hasta León. Otros deberán subsistir hasta Galicia con tal banquete. Alguien comenta después que el yayo calvo debía ser un brigada. Con el tiempo aprenderemos que los brigadas son la pieza fundamental del ejército, mucho más que los estrategas del Estado Mayor, ya que de ellos depende que el personal militar pueda comer cada día.

Ráfaga 1

Barcelona. Cuartel de In­tendencia, al lado del Parc de la Ciutadella, donde ahora està la sede de la Universitat Pompeu Fabra. Una calurosa mañana de julio de 1981. Entrega de petates a un montón de reclutas que marchábamos a la mili al cabo de dos días. Un cabo primero nos reúne a su alrededor, escoltado por dos miembros de la PM (Policía Militar) y nos lee unos cuantos artículos del Código de Justicia Militar, sobre deserciones, insubordinación, etcé­tera. En todos los casos leí­dos por el pri­mero, el castigo es o veinte años de cárcel en un presidio militar o pena de muerte. Buen rollo para empezar. Yo ya no iría.